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HASTÍO 
 
- ¿Puedes ayudarme con estas cajas? 
 
- No, estoy muy cansado. 
 
- ¿Cansado? ¿cansado, dices? Si llevas días 
ahí, tumbado en el sofá, sin hacer nada de 
nada. 
 
Lenta y perezosamente cogió las cajas; eso 
era más fácil que expresar el hastío de vivir. 
 

JULIA GAMAZO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
MÁSCARAS 

 
Entro en casa, y veo que otra vez ha dejado 
colgada en el perchero la parte alegre y 
optimista de la máscara de teatro. 
Empequeñezco mientras un frio aterrador 
recorre mi cuerpo. En el salón, sentada, está 
la otra parte de la máscara: la gris, la triste, 
la malhumorada. 
 
A la mañana siguiente, despierto. Todo está 
luminoso, impoluto y entreveo una bata blanca 
acercándose.   
- ¿Cómo estás? 
- Lo siento, doctor; soy muy torpe. Me caí por 
la escalera.    

(JULIA GAMAZO) 



 
AROMA DE CAFÉ   
 
Cuando me llamaste, hacía tiempo que no nos 
veíamos. Enseguida nos dijimos al unísono: 
¿Quedamos y tomamos un café? ¡Cómo nos 
gusta charlar de nuestras cosas y reírnos de 
todas las anécdotas de nuestra juventud! A las 
dos nos gusta saborear siempre una buena 
taza de café y sentir su aroma. Ese café que 
nos hace revivir aquellas tardes de invierno, 
cuando el frío era intenso en la cafetería de 
Paco, después de nuestras clases en la 
Universidad. 
De pronto, tras unos cuantos abrazos y un 
silencio corto, tu sonrisa perpetua se torna en 
una mueca y tus ojos reflejan un cúmulo de 
sensaciones. Una llamada en tu móvil lo hace 
vibrar encima de la mesa. No sabes qué hacer, 
lo miras y ves el mensaje. Te pregunto quién 
es. “Es Jesús”, me respondes. ”Nos estamos 
divorciando. No me deja tranquila”.  
Seguimos conversando, apurando el último 
sorbo de nuestro café. Las mismas de 
entonces. Y tú, tan diferente. ANA Mª ROALES 



ATRAPADA BAJO 
LA SUTIL TELA 
DE ARAÑA 

 

Érase una vez una diminuta araña que entró 
sigilosamente por debajo de la puerta. Fue 
buscando un lugar fresco y discreto pasando 
inadvertida. 
Un buen día, mis ojos se posaron en su rincón 
descubriéndola mientras tejía su trampa. Me 
miró con ternura y yo me apiadé de ella. 
Así continuó, día tras día, semana tras semana. 
Como un reloj de cuco, aparecía siempre a la 
misma hora: al caer la tarde, como si de una 
cita se tratase. Asomaba su cabecita y, 
durante unos minutos, permanecía quieta.  
Yo la miraba sin pestañear, mientras permitía 
que su red cada vez creciera más y más. 
¿Estaría hipnotizada?  
Así llegamos al verano, yo ya no acudí a su cita, 
poco a poco fuimos desconectando. 
Una mañana al despertarme estaba hinchada, 
dolorida y con un fuerte dolor en el brazo; 
había caído en su trampa. 
Entendí lo que había ocurrido, pero ya era 
demasiado tarde.    ASUNCIÓN CAÑAS 



EL SECRETO 
 
Al principio no me di cuenta de lo que era, pero 
en cuanto entré en la casa supe que algo 
extraño había ocurrido allí. 
Al abrir la puerta, lo primero que vi fue un 
abrigo colgado en el perchero, unas huellas de 
barro y resto de comida en el suelo.  
Mientras caminaba por la casa, iba observando 
el escenario. Un aura oscura y silenciosa 
envolvía el lugar y un olor incierto, pero 
repugnante, se extendía por aquella estancia. 
De repente, un frío atravesó mi espalda 
haciendo que se erizara mi vello. Mi corazón 
latía a un ritmo desmesurado y mi rostro se 
contrajo en un gesto de dolor y horror.  
Allí estaba de pie, mirando aquel cuerpo, llena 
de sangre, con tanto odio como desprecio le 
tuvo casi toda su vida. 
Silencio, nada más que silencio. 

ANA MARÍA ROALES URUEÑA 



JUEGO DE MANOS 
 
Jardines de Luxemburgo. El mariscal Dupray y 
su bella esposa tienen una cita con Napoleón. 
Este avanza hacia ellos con paso firme, su 
mano derecha en la guerrera; la otra, detrás 
de su espalda. 
- ¿Por qué llevará siempre las manos 
escondidas el emperador? -susurra ella al oído 
del mariscal. 
Al llegar a la atura del soberano, los dos se 
inclinan respetuosamente. 
Saca entonces el monarca la mano derecha de 
su pecho y, con una pequeña pistola, dispara 
mortalmente al hombre, que cae fulminado. 
Luego, sacando la otra mano de su espalda, 
ofrece con gesto galante a la esposa 
horrorizada una flor. 

LOREN CALVO 



 
EL CAFÉ 

 
Era una tarde cualquiera del mes de mayo. 
Hacía desagradable. Por eso, acabé en una 
cafetería. Fue allí donde le vi. Habían pasado 
al menos diez años desde que lo nuestro 
terminó. Estaba muy cambiado. Su cara 
reflejaba cierto cansancio y su mirada estaba 
vacía. Como siempre, estaba solo. Los amigos 
le duraban poco; los amores, también. Me 
hubiera gustado preguntarle si era feliz, pero 
preferí marcharme. Al fin y al cabo, yo 
tampoco lo era. 

AMPARO DÍEZ BARAJAS 
 
 



UN MAL DÍA 
 
 
 

 
 
Si un día malo te miras al espejo y ves una 
cara que dan ganas de llorar, le dices tres 
veces: “Guapa, guapa, guapa”. Seguro que tu 
rostro no cambia, pero te habrás marcado un 
pasodoble de puta madre. 
 

LOLA PRIETO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

AL ALBA 
 

Corren tiempos revueltos. Una pareja de 
enamorados se despide en su última noche. A 
él le fusilarán a la mañana siguiente por sus 
ideas políticas. 
Mientras ella piensa en todo lo que les queda 
por hacer, él la contempla a la luz de la luna.  
En el horizonte, los primeros rayos de sol 
anuncian que está despertando el alba. Se oye 
un disparo. Un corazón deja de latir y otro late 
estrepitosamente. 
 

 
 
SOL GERBOLÉS 

 



EL SUEÑO 
 

En sueños, el niño vio unos brazos que lo 
arrullaban, pero, al despertar y ver aquel árbol 
de Navidad lleno de regalos, su sueño se hizo 
trizas, sus ojos se humedecieron y lloró. Y 
lloró. 

 
 
 
 

PILAR DOMÍNGUEZ 
 

 
 
 
 



 
EL DUELO 

 
Ese día no había ido a la escuela y alguien le 
había vestido de domingo. ¡Qué raro! Papá 
estaba en casa ya. Llegaron las señoras y lo 
empezaron a besar, mientras susurraban algo 
que no entendía. 
Se echó escaleras arriba. Abrió el cuarto de 
sus padres y suspiró aliviado. Mamá estaba aún 
dormida. Pero, ¿por qué estaba tan fría?  
 

 
 
 
 
    

PILAR DOMÍNGUEZ                    



MUJER TENÍA QUE SER 
 
La fiel Penélope esperó veinte años a Ulises. 
Crio a su hijo Telémaco y cuidó a sus suegros, 
mientras su astuto y disoluto esposo, de vuelta 

a Ítaca, se echaba de nuevo 
al mar y una amante en cada 
puerto. 
Pasó el tiempo y Penélope 
comenzó a tejer un velo de 
luto. En estas llegó Ulises. 

Sin mediar palabra, acabó con todos los 
pretendientes okupas. Exultante, se volvió 
hacia su esposa: 
- ¡He vuelto, amor mío! 
Esta le fulminó con la mirada: 
- ¡Ya era hora! Yo, llevando el reino y tú, de 
vacaciones en el mar con tu odisea. Llegas sin 
avisar, matas a diestro y siniestro, dejándome 
el salón del trono hecho un asco. ¿Sabes lo que 
te digo? Aquí tienes a tus padres y al 
adolescente de tu hijo. ¡Arréglatelas como 
puedas! 
Y se marchó e hizo de su velo un sayo. 
LOREN CALVO 



SOLEDAD 
 
¿Por qué no me hablas?  
Ayer por la noche ya no me dijiste nada. Estoy 
muy sola. No recibo visitas de mis hijos; 
siempre están muy ocupados. Me acuesto y 
siento en mis oídos el galopar de mi corazón; 
otra vez la taquicardia. No estoy preparada 
para tu ausencia. La soledad me oprime, me 
asfixia. Tantos años juntas y ahora vas y te 
apagas. Un día sin ti es muy largo. Adiós, 
compañera. 

 
Y el técnico se llevó la televisión. 
 

PILAR GALLEGO 
 

 



LAZOS ROTOS 
 

Llegas y no me hablas. Triste y acongojada 
pongo la cena. Tu mirada solo existe para la 
televisión. En la cama me acompaña mi soledad. 
¿Hasta cuándo me vas a castigar por mi 
traición? 
 

 
 
 
 
 

PILAR GALLEGO 

 
 

 
 

 
 



EL POZO 

 

La madre, fatigada por la crianza de todos sus 
hijos, encargó a los dos medianos cuidar del 
bebé. Los niños lo envolvieron en una mantilla 
y salieron con él a la calle. Querían jugar y lo 
dejaron encima de la tapadera del pozo, 
mientras saltaban y reían.  

 

 
 

Al volver a casa, la madre preguntó por el 
bebé. Los hermanos se llevaron a la vez las 
manos a la boca. Lo encontraron flotando 
dentro del pozo. 

SARA TEJEDOR 



LA LLAMADA 

 

Cuando descolgué el 
teléfono, en lugar de 
ofrecerme fibra óptica, 
para que Internet 
fuera como un rayo, me 
dijeron que pidiera un 
deseo para hacer un 
mundo más justo. Y yo, 

que siempre he creído que lo tenía muy claro, 
debí de demorarme en dar una respuesta.  

Cuando decidí contestar, habían colgado. 

 
AMPARO DÍAZ BARAJAS 

 
 
 
 
 
 
 



MI PUEBLO 
 
Aquí estoy, esperando 
tras un árbol para pillarlo 
desprevenido, rodeado 
de majestuosos pinos 
piñoneros y verdes 
encinas. 
 

Una alfombra de hierba y oloroso romero 
cubre el lecho de mi pinar. Debajo de las 
tamujas, nacen níscalos y ricas setas de gran 
calidad. Muchas veces vengo por aquí, con mi 
cesta de mimbre y, si no hay setas, se llena de 
piñas de negral. 
 
Este es el paisaje que rodea a mi pueblo. Que 
nadie lo toque. Así que aquí estoy, con la 
escopeta cargada, esperando al pirómano. No 
le van a quedar ganas. 
 

LOLA PRIETO 

 
 
 



ENTRE HOJAS  

Tardé días en pensar por dónde empezar a 
vaciar la casa de mis padres. Me resultaba 
doloroso deshacerme de tantas cosas que ellos 
habían guardado y amado a lo largo de tantos 
años. Revisando sus libros, me llamo la atención 
uno,” División 250”, ese era su título. Entre sus 
páginas, había una fotografía en blanco y 
negro, amarillenta por el paso del tiempo. En 
ella tres soldados sobre una motocicleta, reían 
y, detrás de ésta, una chica rubia, de pie, con 
la mano derecha sobre el hombro del que 
aparentemente conducía. En este soldado 
reconocí a mi padre. Di la vuelta a la foto y en 
ella había escrito: ”Rusia -1943. Ninguno debió 
morir. Katia, mi amor”. Entonces recordé aquel 
día, cuando mis hermanos y yo éramos aún 
niños, en que amaneció nevado.  Bajamos 
corriendo al jardín, en pijama, mientras mi 
madre nos gritaba que nos pusiéramos el 
abrigo. Fue entonces cuando vi la cara de mi 
padre cubierta de lágrimas a través de la 
ventana.                              ISABEL SACRISTÁN  



LA BUENA VECINA  

Una tarde lluviosa y triste, las farolas 
empiezan su danza mortecina y las sombras 
toman las calles. La dueña del café observa a 
un joven que se lleva de vez en cuando la taza 
a los labios y se queda ensimismado, mirando a 
la puerta, Cada vez que se abre, se sobresalta 
y, a continuación, se encoge al borde del 
sollozo. En su semblante se ve el abandono y la 
soledad, como si una losa le oprimiera. 
Termina su café y sale a la calle, mirando a 
ambos lados sin saber dónde dirigirse. Al final, 
se encamina hacia su casa solitaria. 
Al llegar, se quita los zapatos y el gabán, 
dispone la mesa para preparar la cena y, en ese 
momento, algo le llama la atención: su vecina 
de enfrente, con una taza humeante en las 
manos, le invita con un gesto a acompañarla. 
Mira al cielo y ve cómo un tímido sol se hace 
sitio entre las nubes. 

MARISA QUIRÓS 

 



LOS QUE SE FUERON A LA PORRA 
Cuantas 
veces me 
vienen a la 
memoria las 
sentenciosas 
palabras de 
mi madre 

cuando, siendo yo chico, me lamentaba: 
“Carlitos se ha ido a estudiar a Valladolid, a 
Luisito le mandan al seminario …” Así, uno a 
uno, iban desapareciendo mis amigos de la 
infancia, pero ella siempre me decía lo mismo: 
“No te preocupes, hijo. Déjales, ¡que se vayan 
a la porra! Tú, aquí, en tu pueblo, donde mejor 
estás y nunca te faltará de nada.” 
Y aquí, me quedé, en el pueblo más bonito, a la 
ribera del Duero, disfrutando de su hermoso 
paisaje. Pero … ¡Qué solo estoy, madre! ¡Que 
solo me han dejado los que se fueron a la porra! 

JOSE LUIS MAYO 
 
 



LOBO 
Va subiendo al monte, sin prisa, saboreando 
ese dulce olor a higuera y tomillo, ese aire que 
la envuelve, ese sol que va reflejando sus 
colores en el cielo. Es luna nueva, noche 
cerrada. De pronto, oye unos pasos, un aullido 
y unos ojos miel se paran frente a ella.  

 

Siempre le han dicho que respire tranquila, 
que aguante la mirada. Cuando cree que el 
pánico se va a apoderar de ella, siente los 
pasos que se alejan y la mirada se pierde en la 
oscuridad. 

SOL GERBOLÉS 
 

 
 
 



EL AZAR 
Hace unos años viajé con mi marido y unos amigos a 
Estocolmo. Era el mes de agosto y llegamos en plena 
celebración del Festival del Agua. 
Nos habían recomendado subir en globo para 
disfrutar de las vistas de la ciudad desde el aire, 
pero, al llegar, solo quedaban dos billetes, que 
cedimos a nuestros amigos, mientras nosotros nos 
fuimos a disfrutar del espectáculo desde la ciudad 
vieja.  

Encontramos un lugar 
perfecto, desde donde 
se disfrutaba de una 
puesta de sol 
maravillosa, con 

decenas de globos multicolores que flotaban en el 
cielo transparente y en el mar los barcos dejaban 
brillantes estelas. Estábamos embrujados por la 
escena, envuelta en una agradable música cuando 
vimos que uno de los globos caía en el mar de manera 
estrepitosa. En él viajaban nuestros amigos. 

 
DORY SANTANA 

 
 
 
 



LO QUE NO FUE 
Lucía está sentada junto a su ventana, con la labor 
en las manos. Mira hacia la calle, cierra los ojos y, 
en sus recuerdos, ve a ese muchacho que conoció en 
la romería de la virgen de mayo.  
Todos los días, pasaba frente a su ventana, dando 
un rodeo por medio pueblo para llegar a su casa, 
miraba hacia arriba y ella se escondía tras los 
visillos, que impedían el cruce de miradas. 
En su pensamiento, él ocupaba la mayor parte de su 
tiempo, pero fue entonces cuando su familia se 
trasladó a la ciudad. 

Ahora, Lucía ha regresado al 
cabo de los años. Esta 
mañana se ha acercado a la 
consulta del Dr. Martín. 
Nada más entrar, se han 
encontrado y han 
intercambiado un saludo 
escueto, aunque sus miradas 
han sido mucho más 

expresivas. Con ellas se han transmitido la 
nostalgia de lo que no fue. 

DORY SANTANA 
 
 



SOLEDAD 
Estoy sentada junto a la ventana, delante del 
ordenador, tratando de escribir un relato sobre la 
soledad y no se me ocurre nada. Levanto la vista y 
observo a la gente que pasa por la calle, con la 
compra, paseando a un perro, con un cochecito de 
bebé… 
Me llama la atención María, una vecina que camina 
con andador y va acompañada por Rosa, su 
cuidadora. Se sientan en un banco. 
 Rosa deja una carpeta entre las dos. Seguramente 

son papeles del banco o del 
médico. La cuidadora se 
pone a trastear con su 
móvil. Al cabo de un rato, 
María la mira disgustada, 

coge la carpeta y la tira al suelo. Rosa se disgusta, 
hace un gesto de desdén, recoge los documentos del 
suelo y después, toma del brazo a la anciana y se 
van. En el rostro de María se asoma la soledad. 
 

SARA TEJEDOR 

 
 



 


